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& Träume
Triebe

Die Neue Nationalgalerie in Berlin widmet sich 
erstmals Andy Warhol als homosexuellem 
Mann und zeigt in einer großen Ausstellung, 
wie sich Sehnsucht nach Liebe und unerfüllte 
Lüste in seiner Kunst widerspiegeln

T E X T :  G E S I N E  B O R C H E R D T

Mit dem ultimativen 
männlichen Sexsymbol  
der sechziger, siebziger 
und achtziger Jahre  
war Andy Warhol gut be- 
freundet – und verewigte 
ihn als Pop-Ikone im 
Siebdruckverfahren 

MICK JAGGER, 1975,  
102 X 102 CM
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Beinahe scheu, schamhaft, 
schüchtern wirkt Warhol  
auf einigen Polaroids 
dieser Session

SELF-PORTRAIT IN DRAG, 
1980, 11 X 9 CM
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Auf anderen, besonders 
jenen mit Perücke, blickt 
er lasziv und verführe-
risch in die Kamera

SELF-PORTRAIT IN DRAG, 
1980, 11 X 9 CM
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W
enn es einen Künstler 
gibt, über den man al- 
les zu wissen meint 
und dessen Werk man 
in- und auswendig zu 
kennen glaubt, so ist 

es Andy Warhol. Ob Powersammler, Provinz-
museum oder Postershop – die poppigen Bil-
der mit Campbell’s-Soup-Dosen, Mao und 
Marilyn sind überall, und der Mann mit sil-
berner Perücke und derangiertem Blick ist 
der berühmteste Künstler des 20. Jahrhun-
derts. Das Letzte, was wir also brauchen, ist 
eine Andy-Warhol-Ausstellung, denn was 
gäbe es diesem kunsthistorisch und pop- 
kulturell durchexerzierten Werk schon hin-
zuzufügen? Klar, Warhol nahm die Coolness, 
den Kommerz und den Celebrity-Kult nicht 
nur seiner, sondern auch unserer Zeit vor-
weg und verkörperte eine Oberflächlichkeit, 
die perfekt ins Zeitalter von künstlicher Intel-
ligenz und Instagram passt. Selbstzweifel 

und Ängste haben da keinen Platz – weshalb 
wir uns in der Kunst heute lieber mit Trau-
mata und Identitätsthemen befassen als mit 
den kaltbunten Werbebildern eines Super-
strategen. »I want to be a machine« – wer so 
etwas sagt, dem müssen Gefühle egal sein,  
in der Kunst wie im Leben.

Doch so einfach ist es nicht. Im Gegenteil: 
Dass Warhol hinter seiner nonchalanten Fas-
sade ein höchst sensibler und unsicherer 
Mensch war, voller Sehnsucht nach Schön-
heit und Liebe, machte bereits die Netflix-
Dokumentation The Andy Warhol Diaries von 
2022 klar, die den Künstler mit KI-Stimme 
aus seinen 1989 veröffentlichten Tagebü-
chern lesen lässt. Erstmals lernen wir hier 
einen Warhol kennen, der mit sich selbst und 
seiner sexuellen Orientierung ringt, der 
traurig und einsam ist, was ihn plötzlich 
überaus nahbar und menschlich macht. Wie 
sehr sich diese Empfindsamkeit in seiner 
Arbeit niederschlug, zeigt nun die Ausstel-
lung »Andy Warhol. Velvet Rage and Beauty« 
in der Neuen Nationalgalerie in Berlin. Es 
ist die erste Schau, die sich Warhol als homo-
sexuellem Mann widmet, der sich, katholisch 

erzogen im provinziell-puritanischen Nach-
kriegsamerika, ein Leben lang auf der Suche 
befand: nach gesellschaftlicher Akzeptanz, 
nach emotionaler Nähe und nach dem, was 
man, spräche man über die Antike, mit dem 
Kunsthistoriker Johann Joachim Winckel-
mann als »edle Einfalt und stille Größe« be-
zeichnen könnte. Eine Anmut und Perfektion, 
wie sie in der Antike zum Maßstab mensch
licher Darstellung wurde – einer Zeit, als 
Homosexualität unter Künstlern und Intel-
lektuellen nicht nur akzeptiert war, sondern 
regelrecht zelebriert wurde. 

Es war ein Phänomen, das sich fortsetzte, 
mal mehr, mal weniger offensichtlich. Doch 
man muss nur Michelangelos David, Cara-
vaggios Bacchus, Botticellis Heiligen Sebas-
tian oder Leonardos Johannes den Täufer be-
trachten, um die Geschichte der Kunst pro
blemlos homosexuell zu interpretieren. Dass 
jemand wie Warhol im 20. Jahrhundert seine 
Neigung nicht offen auslebte, scheint im 
ersten Moment also anachronistisch. Und 
doch ist genau das der blinde Fleck, um den 
Warhols Kunst und auch sein Leben kreisen. 
So sehr die exzentrische Inszenierung seiner 
Person zu seiner Kunst gehörte, so offenkun-
dig er Beziehungen mit Männern hatte, sich 
von seiner Factory bis zum Nachtclub Stu-
dio 54 in queeren Kreisen bewegte und all das  
in seine Kunst einfließen ließ, so sehr wird 
Warhol bis heute Asexualität attestiert – ob-
wohl sein Blick auf männliche Erotik von Be-
ginn an Teil seiner Arbeit war.

Die Kuratoren Klaus Biesenbach und Lisa 
Botti haben diesen Blick nun herausgearbei-
tet, anhand von Werkgruppen, die fragil, in-
tim, sexuell aufgeladen und oftmals kaum 
bekannt sind. Sie lassen Warhols gesamtes 
Œuvre in einem anderen Licht erscheinen – 
einem, das alles der Suche nach einer klas
sischen Schönheit unterwirft und zugleich 
die Brüchigkeit einer glattbunten Oberfläche 
beleuchtet, unter der eine große Sehnsucht 
schwelt. Auch wenn Warhol mit Popstars und 

Warhol war sein Leben 
lang auf der Suche: 
nach Nähe, Akzeptanz 
und Schuldvergebung 
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Die frühen Zeichnungen,  
als Homosexualität noch 
strafbar war, sind voll 
homoerotischer Sehnsucht

A GOLD BOOK BY ANDY 
WARHOL, 1957, 37 X 29 CM

So frei und ungehemmt  
wie seine Modelle war 
Warhol im Verhältnis zur 
eigenen Sexualität nicht

MALE MODELS (QUERELLE), 
1982, 11 X 9 CM
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Präsidenten verkehrte: Es ist die queere Pa­
rallelwelt, die ihn zutiefst geprägt hat. 

»Für mich war Warhol immer ein enig-
matischer Künstler, der von Schaufenster- 
dekorationen bis zu Celebrity-Porträts eine 
Kunst gemacht hat, die für mich oft wie eine 
Art Money-Job aussah – und die sehr dispa- 
rat wirkte«, sagt Biesenbach. »Warhols Werk- 
abschnitte über die Dekaden erscheinen  
fragmentiert und zusammenhanglos. Das 
liegt daran, dass der rote Faden in seinem  
Werk nie herausgearbeitet wurde. Warhol hat  
zeitlebens versucht, ein gewisses Ideal von 
Schönheit, sein Ideal von Schönheit, abzubil­
den – zu fotografieren, zu malen, zu recher­
chieren. Das begann in der Schule, als er sei­
ne Klassenkameraden zeichnete.« 1956 zeig­

te er diese Zeichnungen in seiner ersten grö­
ßeren Galerieausstellung »Studies for a Boy 
Book«, die am Valentinstag in der New Yorker 
Bodley Gallery eröffnete. Sie war der Auf­
takt zu Warhols Lebensthema. Biesenbach 
und Botti wollen zeigen, wie die einzelnen 
Kapitel in Warhols Gesamtwerk zusammen­
hängen. »Dann sehen der Double Elvis oder 
die vielen Marilyns auf einmal anders aus, 
ebenso wie die Schuhe und die Schaufenster­
dekorationen. Wenn man den roten Faden er­
kennt, macht alles Sinn, ist kohärent.« 

Der Untertitel der Ausstellung geht zu­
rück auf das Buch The Velvet Rage von Alan 
Downs aus dem Jahr 2005, das beschreibt, wie 
sehr Homosexualität noch bis zur Jahrtau­
sendwende geächtet und selbst in westlichen 
Ländern illegal war. Die darin beschriebenen 
Schuldgefühle, Zwänge und Gefahren waren 
zu Warhols Zeiten Alltag. Wenn man das 
bedenkt, versteht man, warum Warhol, Jahr­
gang 1928, trotz seines queeren Umfelds nie 
ein Coming-out hatte, ja die Gerüchte um 
seine Asexualität sogar bestätigte, als er 
längst selbst eine Celebrity war – was dem 
Kunstmarkt bis heute in die Karten spielt, wo 

Heteronormativität noch immer die höchs­
ten Preise einbringt. Die werden bei Warhol 
vor allem für Werke mit berühmten Motiven 
bezahlt, von denen es oft zahlreiche Ausfüh­
rungen gibt, denn Warhol war bekanntlich 
profitorientiert. Kaum bekannt sind dagegen 
seine erotisch aufgeladenen Polaroids, Filme, 
Fotos und Zeichnungen, die dem breiten Pu­
blikum bis heute verborgen geblieben sind. 
Zu anstößig, zu queer, ja teils auch zu porno­
grafisch wirken die Serien Torsos und Sex 
Parts aus den siebziger und achtziger Jahren: 
auf Polaroid-Nahaufnahmen basierende Dru­
cke und Zeichnungen von Penissen, Hoden 
und Hinterteilen, von denen die einen an den 
klassischen Akt, die anderen an Hardcore-
Pornografie denken lassen. Ohne es auszufor­
mulieren (Warhol sprach von »Landschaften« 
statt von Körperteilen), thematisierte er – wie 
üblich seiner Zeit voraus – Identität, Gender 
und Zensur, ohne in politischen Aktivismus 
zu verfallen. Zugleich war Warhol ein Meister 
darin, sexuelle Inhalte zu codieren. Der Film 
Blow Job zeigt lediglich das Gesicht eines 
Mannes in sich steigernder Ekstase – dass 
unter der Gürtellinie ein anderer Mann am 
Werk ist, war nie Thema, ebenso wenig, wie 
die stundenlange Aufnahme des wechselnd 
beleuchteten Empire State Building als Phal­
lussymbol zu lesen, in Warhols Worten »ein 
achtstündiger Ständer«. 

D
agegen präsentiert der Film Three 
eindeutig einen Dreier auf dem 
Sofa, wenn auch, anders als im 
Porno, aus sicherer Entfernung. 

Das kann man bei den Polaroids nicht be­
haupten: Die Kamera klebt hier beinahe an 
den männlichen Genitalien und Aftern, die 
sich durchaus in geradezu fetischartiger 
Interaktion befinden. Klar, dass solche Werke 
bisher kaum und schon gar nicht prominent 
ausgestellt waren – was auch jetzt, im Zeit­
alter von Triggerwarnungen und Zensur­
debatten in Museen, wohl vorerst eine Aus­
nahme bleiben wird. Dabei ging es Warhol in 
diesen Arbeiten um mehr als um schwulen 
Sex. Vielmehr zeigt er uns sein Gespür für die 
genderfluide Sehnsucht des Menschen, der 
nach der Verbindung mit dem anderen sucht, 

Ikonen schwuler Lust: 
Selten sind Warhols 
Motive so explizit 
pornografisch wie die 
der Serie der Torsos 

TORSO (MALE GENITALS), 
1977, 127 X 102 CM

So offensiv sexuell 
aufgeladen wie einige 
seiner Werke war 
Warhols Leben nicht 
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AUSSTELLUNG & 
KATALOG
Die Neue National- 
galerie in Berlin 
zeigt vom 9. Juni bis  
zum 6. Oktober 2024 
die Ausstellung 
»Andy Warhol. Velvet 
Rage and Beauty«.

Zur Ausstellung  
erscheint ein gleich-
namiger Katalog im 
Prestel Verlag, der  
49 Euro kostet.

um darin sich selbst zu erkennen – und diese 
Haltung ist zutiefst humanistisch. »Es ist kei-
ne Ausstellung über männliches Begehren«, 
sagt Lisa Botti. »Jeder kann sich hier wieder-
finden, im inneren Kampf, im Herzschmerz, 
in der Lust am Sehen – es ist eine Schau, die 
einladend ist, und keine gay Ausstellung für 
ein gay Publikum.«  

An ebendieser Schwelle zwischen den 
Welten hat Warhol zeitlebens gearbeitet. So 
steht seinen Siebdrucken von den Reichen 
und Berühmten wie Liz Taylor und Mick 
Jagger die weit weniger bekannte Serie Ladies 
and Gentlemen gegenüber, deren Protago-
nisten praktisch unbekannt sind. Der Kunst-
händler Luciano Anselmino beauftragte  
Warhol damit, anonyme »Transvestiten« ab-
zubilden, die dessen Freunde in entspre-
chenden Nachtclubs nahe der Factory rekru-
tierten. Warhol machte über 500 Polaroid-
Fotos von 14 Modellen, von denen er eine 
Auswahl auf Druckgrafiken übertrug und 
malerisch bearbeitete. Auf diese Weise ent-
standen kraftvolle und glamouröse Por
träts von Dragqueens afro- und lateiname
rikanischer Herkunft wie Wilhelmina Ross 
oder Marsha P. Johnson – einschlägige und 
oft tragische Größen des New Yorker Nacht
lebens. Warhol, der für diese Auftragsarbeit 
900 000 Dollar bekam, nannte sie weder in 
den Bildtiteln beim Namen, noch bezahlte er 
sie angemessen. Die Sensibilität des Künst-
lers, der sich nicht nur wegen seiner Homo
sexualität, sondern auch aufgrund seines ost
europäischen Migrationshintergrunds und 
seiner Aknenarben als Außenseiter fühlte, 
ging augenscheinlich nicht weit 
über die eigenen Belange hinaus. 

Doch nicht alle der für die 
Ausstellung gewählten Arbeiten 
vermitteln ein Gefühl von Under-
ground und Verruchtheit. Die 
Zeichnungen aus den späten vier-
ziger und den frühen fünfziger 
Jahren, als Warhol noch als Werbe
illustrator arbeitete und seine 

kapriziöse Persona noch nicht erfunden hat- 
te, sind von einer solchen Fragilität und  
Unschuld, als würde hier ein sehr junger 
Mensch sein Innerstes erstmals ganz sachte 
und vorsichtig ertasten. Es sind Arbeiten von 
so einer berührenden und flüchtigen Schön-
heit, dass man kaum meint, es mit Warhol zu 
tun zu haben. Wenn man so will, kann man 
in den kleinen, sich küssenden Figuren, de-
ren Umrisse am unteren Bildrand fast aus 
dem Bild fallen, nicht nur die spielerische 
Handschrift eines Jean Cocteau lesen, son-
dern auch die eines Félix González-Torres, 
dessen minimalistisch-ephemere Skulpturen 
und Fotografien in den frühen neunziger Jah-
ren das Sterben seines an Aids erkrankten 
Partners Ross auf herzzerreißende Weise 
greifbar machten. 

Warhol starb 1987 auf der Höhe der Aids-
Krise – der Epidemie, die, damals brutal diffa-
miert als »gay cancer«, alles zunichtemachte, 
was Homosexuelle bis dahin an sozialer Ak-
zeptanz hatten erringen können. Binnen kür-
zester Zeit verlor Warhol Freunde, Bekannte 
und Menschen, die für ihn in der Factory oder 

für sein Magazin »Interview« 
gearbeitet hatten, aber auch sei-
nen geliebten Partner Jon Gould, 
der sein Schwulsein ebenfalls 
nie öffentlich gemacht hatte. 
Vielleicht muss man, um Warhol 
besser zu verstehen, auf seine 
unbändige Lebenslust schauen: 
Jon Gould war, ebenso wie Andy 
Warhols wunderschöner Ex-
Freund Jed Johnson, ein Zwilling. 
Und auch Warhol duplizierte 
sich selbst – nicht nur durch sei-
ne vielen Perücken und Silk-
screen-Selbstporträts oder in 
Begleitung des It-Girls Edie 
Sedgwick, das beinahe wie ein 

Warhol-Double aussah. Sondern es existiert 
auch eine umfangreiche Polaroid-Serie von 
Warhol als Dragqueen im Marilyn-Stil, mit 
platinblonder Perücke, langen Wimpern und 
rotem Lippenstift. »Warhol konnte nie genug 
bekommen«, sagt Biesenbach. »Er vervielfäl-
tigte Elvis, genauso wie er Körper durch zahl-
reiche Nahaufnahmen von verschiedenen 
Körperteilen in ein Vielfaches verwandelte.« 

Es ist diese Obsession, die dem roten Fa-
den seine Spannkraft verleiht: Warhol arbei-
tete gegen den Tod an – mit einer immensen 
Fülle an Bildern, die von Schönheit und 
schierer Lebenslust nur so überquellen. Dass 
diesem »Nie genug« auch eine dunkle Seite 
entgegenstand, die mit den Car Crashes und 
den Electric Chairs die Death and Disaster-
Serie bildete, zeigt einmal mehr, wie sehr 
Warhol seine innere Zerrissenheit und seine 
Ängste verarbeitete. »Andy war ein sehr ein-
samer Mensch«, sagt Daniela Morera, Italien-
Korrespondentin für »Interview«, in der Net-
flix-Dokumentation. »Als er als kleiner Junge 
herausfand, dass er schwul war, konnte er die 
Liebe, die er anderen Jungen geben wollte, 
unmöglich ausleben. Er hat sehr gelitten. Als 
er all diese verrückten Underground-Künst-
ler in New York traf, konnte er zwar den Sex 
haben, den er wollte. Aber dann kam die 
traurige Geschichte mit Jon Gould, in den 
er sehr verliebt war. Er hat so gelitten!« Es ist 
der Widerstand gegen diesen Schmerz, den 
»Andy Warhol. Velvet Rage and Beauty« zei-
gen will – ein Widerstand, mit dem sich 
Warhol dem Verfall entgegenstellte: durch 
die bedingungslose Hingabe an Schönheit, 
Lust und Liebe. //

Zu sehen ist nur das  
Gesicht von DeVeren  
Bookwalter, während  

er einen Blowjob  
bekommt – 35 Minuten  

lang im Close-up  

BLOW JOB, 1964, FILMSTILL
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