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Uwe Bolls Comeback

S ie tut es ganz still und entschlossen,
als hätte sie ihr ganzes Leben auf
diesen Moment hingelebt. Am 19.
Oktober 1970, nach einer Nacht ru-
higer Gespräche mit ihrem Lebens-

gefährten Hans Bellmer, die ihre endgültige
Trennung besiegeln, springt Unica Zürn aus dem
Fenster ihrer gemeinsamen Wohnung in den
Tod. Die Frau, die dem Künstler 1953 aus ihrem
geliebten Berlin nach Paris gefolgt war, die Max
Ernst die „größte deutsche Dichterin der Gegen-
wart“ nannte und der Henri Michaux Stifte und
Zeichenblock in die Nervenklinik brachte, wo sie
ihre Halluzinationen in atemberaubende Zeich-
nungen und Gouachen verwandelte – diese Frau
hat poetischer gelebt und besser gezeichnet als
jeder andere im Pariser Surrealistenzirkel um
Hans Arp, André Breton, Marcel Duchamp, Me-
ret Oppenheim, Matta und Man Ray. 

VON GESINE BORCHERDT

Sie war die Schweigsame mit der ewigen Gau-
loise, die sich immer mehr zurückzog und in
Bellmer einen, wie sie notierte, „Kameraden im
Elend“ gefunden hatte. Er war von Depressionen
geplagt wie sie – mit dem Unterschied, dass ih-
ren Tiefs Wahnvisionen vorausgingen, die sie in
vollen Zügen genoss. Sie inspirierten sie 1962 zu
dem Roman „Der Mann im Jasmin – Eindrücke
aus einer Geisteskrankheit“: ein poetisches Pro-
tokoll, das in seiner seltsamen, bildhaften Inten-
sität alles übersteigt, was die Surrealisten versu-
chen, künstlich in Szene zu setzen. Wo sie das Ir-
rationale feiern, um gegen die Vernunft der mo-
dernen Welt zu rebellieren, zeigt Unica Zürn,
wozu das Unbewusste in einer wie ihr fähig ist. 

Ihre arabeskenhaften Traumwesen entstehen
in real erlebten Trancezuständen und werden zu
Bildern, die in der Kunstgeschichte ihresglei-
chen suchen. Es sind Geisterwesen, mal schat-
tenhaft hingehaucht, mal klar konturiert, hoch-
gradig bezaubernd und verstörend zugleich –
Bildnisse einer verwundeten Seele, deren Kind-
heit ohne Liebe war und deren Kinder man ihr
wegnahm, als sie sich von ihrem untreuen Ehe-
mann scheiden ließ. Im Grunde ist jedes Werk
ein Selbstportrait, das von Einsamkeit und von
einer überbordenden Vorstellungswelt jenseits
aller Erklärungen erzählt. Doch Unica Zürns
Wahnvisionen sind Segen und Fluch zugleich. Es
ist wie mit ihrer Beziehung zu Bellmer: Es geht
nicht mit ihm und nicht ohne ihn. 

Ein Jahr vor ihrem Tod nimmt sie ihr Ende in
der tieftraurigen, sehnsüchtig-sexuellen, auto-
biografisch durchtränkten Kindheitsgeschichte
„Dunkler Frühling“ vorweg: „Sie möchte schön
aussehen, wenn sie tot ist. Sie möchte, dass man
sie bewundert: Nie hat man ein schöneres totes
Kind gesehen. Jetzt ist es fast dunkel im Zimmer.
Nur das ferne Licht einer Straßenlaterne scheint
schwach ins Fenster. Jetzt ist es ihr gleich, ob sie
‚auf fremder Erde‘ stirbt oder in ihrem Garten.
Sie steigt auf das Fensterbrett, hält sich an der
Schnur des Fensterladens fest und betrachtet
noch einmal ihr schattenhaftes Bild im Spiegel.
Sie findet sich reizend und eine Spur von Bedau-
ern mischt sich in ihre Entschlossenheit. ‚Vor-
bei‘, sagt sie leise und fühlt sich schon tot, ehe
sie mit ihren Füßen das Fensterbrett verlässt.
Sie fällt auf den Kopf und bricht sich den Hals.
Der erste, der sie findet, ist der Hund. Er steckt
den Kopf Zwischen ihre Beine und beginnt sie zu
lecken. Als sie sich gar nicht bewegt, beginnt er
leise zu winseln und legt sich neben sie ins
Gras.“ Mit 54 Jahren setzt Unica Zürn ihre Fan-
tasie in die Tat um. 

Doch beginnen wir am Anfang. Unica Zürn
wird am 6. Juli 1916 in Berlin-Grunewald gebo-
ren. Als Kind – so erzählt sie ihrer Freundin,
französischen Übersetzerin und späteren Bio-
grafin Ruth Henry – liebt sie die fremdartigen
Dinge, die sie in dem großen Haus umgeben, vor
allem den indischen Buddha, den goldbestickten
chinesischen Teppich und die arabischen Möbel,
die ihr Vater, ein Schriftsteller, von seinen Rei-
sen mitgebracht hat. Eine gewisse orientalische
Ästhetik wird später in ihre Zeichnungen einflie-
ßen, so wie das Haus der Kindheit als Fixpunkt
ihrer Halluzinationen und Texte immer wieder
auftaucht. Sie idealisiert den abwesenden Vater
und fühlt sich von der Kälte der Mutter isoliert. 

Von den Kriegsjahren bleibt sie seltsam unbe-
helligt. Sie arbeitet bei der UFA im Archiv, beim
Schnitt und in der Dramaturgie. 1942 heiratet sie
einen Mann, den sie liebt und bekommt zwei
Kinder. „Dass sie eine hingebungsvolle, zärtli-
che, vor allem heitere Mutter war, ein spielendes
Kind mit ihren Kindern, steht außer Frage. Die
frühen Jahre der Kinder fand sie zauberhaft,
„wenn sie Worterfindungen machen und einen
ständig im schönen Schweben halten“, zitiert
Ruth Henry sie. 

Später wird Unica Zürn sich als „altes Kind“
bezeichnen – und man muss nur ihre Leiden-
schaft für Anagramme betrachten, die sie 1954 in
dem gespenstisch-betörenden Buch „Hexentex-
te“ auch ihren Zeichnungen zur Seite stellt, um
zu sehen, wie obsessiv-spielerisch ihr Denken
und Empfinden ist. 1949 lässt sie sich scheiden,
sie hält die Untreue nicht mehr aus. Das Gericht
spricht die Kinder dem Vater zu – Unica Zürn
nimmt es hin, kämpfen kann sie nicht, allein wie
sie nun ist. Fortan sieht sie die Kinder einmal im
Monat. Sie beginnt, Kurzgeschichten zu schrei-
ben, die sie in Tageszeitungen veröffentlicht,
und findet Freunde in Künstlerkreisen. Für kur-
ze Zeit hat sie eine Beziehung mit dem Berliner

Maler Alexander Camaro, der die berühmten
Glasfenster in der Philharmonie gestaltet hat.
Doch dann trifft sie 1953, bei einer Ausstellungs-
eröffnung, den Mann, der ihr Leben verändert.
Hans Bellmer ist der „Mann mit der Puppe“,
dessen surreale, sexuell aufgeladene Fotogra-
fien ihm damals noch keinen Ruhm einbringen.
Er ist hingerissen von Unica Zürns aufrechter,
aparter Erscheinung, und er verliebt sich sofort
in ihre Ponyfransen. Ob sie ahnt, dass sie bald
selbst eine von Künstlern bewunderte Künstle-
rin, aber vor allem die „Frau von Bellmer“ sein
wird, wie sie später mit krakeliger Schrift ihr
Manuskript von „Der Mann im Jasmin“ si-
gniert? Ohne zu zögern folgt sie ihm nach Paris.
Fortan sind beide unzertrennlich, ein couple
maudit, co-abhängig gehen sie durch alle Höhen
und Tiefen bis in den Tod.

Anders als in Deutschland, wo damals die
Nachkriegsfrage nach Abstraktion oder Figurati-
on die Gemüter erhitzt, sind in Paris die Surrea-
listen aktiv. Doch ihr Stern sinkt, als Unica Zürn
zu ihnen stößt. Fluxus und Pop Art werden ih-
nen bald die Szene streitig machen, womit
traumartige, psychologisch aufgeladene Kunst

bald Geschichte ist. Doch genau diese düstere
Romantik wird Unica Zürns Leben und Werk
von nun an prägen – ein Werk, das weit vielfälti-
ger und zerbrechlicher ist als das von Bellmer,
das von einer zerrissenen Seele erzählt aber in
sich absolut stimmig ist. „Man könnte sagen,
dass das ganze Werk von Unica Zürn von einem
dunklen Beben und visionären Erscheinungen
durchzogen ist“, schreibt der Schriftsteller und
Kunsthistoriker Patrick Waldberg. „Nimmt man

die ‚automatischen Zeichnungen‘, die André
Masson von 1924 bis 1929 gemacht hat, so hat
keiner die Spontaneität des Ausdrucks, welche
die Surrealisten anstrebten, so erreicht wie sie in
ihrer Grafik.“

Die Anfänge in Paris, in Bellmers Apartment
in der Rue Mouffetard, sind nicht leicht. Armut
und Alleinsein bestimmen den Alltag. Dennoch
ist Unica Zürn von ihrem neuen Umfeld inspi-
riert. Es sind ihre ersten Schritte als Künstlerin,
auch wenn sie sofort in ihrer Bildsprache zu
Hause ist. Berlin scheint ewig weit weg – und ist
doch immer in ihr, mit allem, was sie nicht ver-
arbeitet hat und was an der Seite von Bellmer
nicht gelöst werden kann. Sie ahnt, was kom-
men wird und begibt sich sehenden Auges hin-
ein. „Sehr, sehr langsam beginnt sie von diesem
Tage an, ihren Verstand zu verlieren,“ schreibt
sie rückblickend in „Der Mann im Jasmin“ und
meint mit der dritten Person immer sich selbst.
Das Buch zeigt aufs Eindrücklichste, was ihr
Geist hervorzubringen vermag. Es liest sich wie
Bildbeschreibungen ihrer Werke, wie Fußnoten,
die erklären, wie ihre außerweltlichen Erschei-
nungen auf Papier kommen. „Diese Wesen, an-

ders kann sie sie nicht nennen, zeigen die deut-
liche und beängstigende Absicht, sie einzukrei-
sen. Es geht etwas Auflösendes, etwas Vernich-
tendes von ihnen aus, und sie empfindet die ver-
gessene Angst ihrer Kindheit vor dem Grausi-
gen und Unerklärlichen wieder, wenn diese
schwarzen Flügel ohne Vögel zu dicht an sie her-
anfliegen.“ Und doch sind die Wesen ihre
Freunde. Ohne ihre Visionen wäre Unica Zürn
nicht diese Künstlerin, hätte kein Ventil für das,
womit sie ringt. Und so schreibt sie weiter: „Ge-
nau betrachtet, haben diese Wesen nichts
Schreckliches an sich – es fehlen ihnen die Au-
gen, die Gesichter, und es geht eine große Wür-
de, ein unheimlicher Ernst, etwas sehr Nobles
von ihnen aus. Wenn jemand ihr gesagt hätte,
dass es notwendig ist, verrückt zu werden, be-
sonders, um diese letzte Halluzination zu sehen,
so wäre sie gerne verrückt geworden.“

Das Verrücktwerden ist es, was auch der Ma-
ler Henri Michaux 1966 in seinem Buch „Die gro-
ßen Zerreißproben“ zelebriert. „Die Verwirrun-
gen des Geistes und sein Nichtfunktionieren“
nennt er seine Lehrmeister, spricht von einer
„Intelligenz der Freiheit“ im Kontrast zum „‚ge-
gängelten‘ Verstand“, ohne dass er je davon be-
troffen ist, weshalb er versucht, mit Drogen in
die Nähe solcher Erfahrungen zu kommen. Mi-
chaux ist, ohne es zu wissen, die Schüsselfigur in
Unica Zürns Roman. „Der Mann im Jasmin“ ist

eine Kindheitsfantasie, ein weißer, reiner Part-
ner, der ihr nichts tut, der sie rettet und zugleich
gelähmt ist, also nicht weglaufen kann. Als Unica
Zürn Michaux kennenlernt, der dem Mann aus
ihrer Vision zum Verwechseln ähnlich sieht,
werden die Initialen H.M. zu ihrer ständigen Be-
gleitung. Einmal bezieht sie ein Hotel, einfach
nur, weil es „Hôtel Minerva“ heißt, dann ent-
deckt sie Hermann Melville für sich. 

Unica Zürn ist besessen von solchen Spielen,
in denen sie geheime Botschaften aufspürt. Ge-
nauso ist es mit den Anagrammen – Worte und
Sätze, die nur durch das Umstellen ihrer eigenen
Buchstaben entstanden sind. In der Biografie
heißt es: „Die ‚Lust‘, die Unica Zürn beim Zeich-
nen, ‚beim allerersten Federstrich‘ empfindet,
‚wenn man noch nicht weiß, was auf dem weißen
Papier entsteht‘ – sie kommt für sie nur noch
einer anderen gleich, in der sie Bellmer unter-
wies: dem Anagramm-Dichten“. Als sie im Nach-
namen vom Max Ernst plötzlich das Wort
„Stern“ entdeckt, bricht sie in Jubel aus. Dann
wiederum würfelt sie aus der Zeile „Der Tod ist
die Sehnsucht meines Lebens“ ein Buchstaben-
gedicht. Dass das Spiel vor allem eine Obsession

war, der sie sich tagelang rasend, bis zum Zusam-
menbruch hingeben konnte, zeigt, wie eng bei
ihr die konzentrierte Stille, der Flow des Kunst-
machens an den Realitätsverlust heranreichte. 

Aufenthalte in Nervenkliniken – unter ande-
rem in Sainte-Anne, der größten von Paris, und
in Berlin-Wittenau, bei dem Versuch, in ihre Hei-
matstadt zurückzukehren – bieten ihr vorüber-
gehend Schutz, auch weil sie so Abstand von
Bellmer bekommt. Zugleich erschrickt sie vor
dem, was sie sieht: Eine ältere Patientin, ans
Bett gebunden, gibt sich hemmungslos ihrem
erotischen Delirium hin. Unica Zürn selbst wird
mit Medikamenten ruhiggestellt, und doch weiß
sie, dass Heilung für sie unmöglich ist. In ande-
ren Phasen blüht sie auf, tanzt, lässt sich die
Zähne richten und ignoriert die Hinweise in
Bellmers Briefen, dass eine Trennung nun un-
umgänglich sei. Als Michaux sie in Sainte-Anne
besucht, schreibt er ihr eine Widmung in das
Zeichenheft, das er ihr mitbringt: „Hefte aus
weißen unberührten Weiten / Seh darin Verzwei-
felte / besser als die anderen / im Schweigen
schwimmen und / abseits hingestreckt / wieder
zum Leben kommen können“. Doch es ist zu
spät. „Notizen zur letzten Krise“, notiert sie
über einen Text – das Fragezeichen ist mehr als
eine Vorahnung. 

So still und leise, wie Unica Zürn stirbt, so
sind auch die Reaktionen auf ihren Tod. Keine

fulminante Würdigung der Presse über die Frau
in Bellmers Schatten, kein feministischer Auf-
schrei, keine Museumsausstellungen, kein
Markt, der sich um ihr Werk kümmert. Ihre er-
ste posthume Schau findet ganze 28 Jahre spä-
ter in dem kleinen Berliner Verein Neue Gesell-
schaft für Bildende Kunst statt. Erst 2006 zeigt
die Halle Saint-Pierre in Paris eine große Retro-
spektive, ein Museum für Art Brut und Outsider
Art. Es ist dieses Korsett, in das Unica Zürn nun
gezwängt wird – zu unrecht. Als sie 2005 die
New Yorker Ubu Gallery ins Programm auf-
nimmt, widmet ihr immerhin das dortige Draw-
ing Center eine große Schau. Doch jetzt, im 50.
Jahr nach ihrem Tod, ist es nicht etwa das Mu-
seum of Modern Art, das diese Ausnahmekünst-
lerin endlich einem großen Publikum naheb-
ringt, sondern das Musée d’Art d’Histoire de
l’Hôpital Sainte-Anne zeigt, wer die frühere Pa-
tientin war. Doch deren Werk lässt sich nicht
einfach mit der Arbeit von Hausmeistern, Far-
mern und Puppenbauern vergleichen, die im
Verborgenen ihre Paralleluniversen aufbauen
und die der Kunstmarkt seit einigen Jahren fei-
ert. An Unica Zürn zeigt sich, wie wenig der Be-

griff Outsider Art trägt. Sie mag neurotisch,
wahnhaft und depressiv gewesen sein, doch das
war van Gogh auch. Kaum jemand aber kennt
Unica Zürn.

„Für den ‚Fall‘ Unica darf man annehmen,
dass ihr früh poetisch reagierender (aber auch
extrem labiler) Geist an der totalen mythischen
Verarmung unserer Gegenwart erkrankt ist, zu-
mal sich die Instinktlosigkeit der Eltern doppelt
schwer auf ihre Kindheit legte“, schreibt Ruth
Henry. Von da rühre auch das – wie es Sylvia
Plath genannt hat – „abwehrende Verharren
‚unter der Glasglocke der Infantilität‘, das
allerdings in Unicas Leben keinen sterilen weib-
lichen Egoismus, sondern eine anmutig-rebel-
lierende Schöpferkraft hervorrief.“ Unica Zürns
Werk erzählt von viel mehr als von den Eindrüc-
ken einer Geisteskrankheit. In seiner flirrenden,
zerrissenen Sensibilität und ungebändigten
Fantasie, aber auch in seiner herausragenden
zeichnerischen Qualität passt es weder in eine
naive noch in irgendeine andere Schublade der
modernen Kunst. Ihre Bilder sind formgeworde-
ne Poesie, die vor 50 genauso gut wie vor 150
Jahren hätte entstehen können. Kein Strich ist
ausgebessert, so präzise bringt Unica Zürns
Hingabe an ihre Innenwelt filigranste Komposi-
tionen hervor – Abbilder eines gesteigerten Le-
bens, das im Pragmatismus der Gegenwart kei-
nen Halt fand.

Schön
sein imTOD
Vor 50 Jahren sprang 
die Schriftstellerin und
Künstlerin Unica Zürn
aus dem Fenster und
starb. Und mit ihr
geriet ihr einzigartiges
Werk in Vergessenheit. 
In Erinnerung blieb sie 
nur als Lebensgefährtin
von Hans Bellmer. 
Zum Todestag feiert
sie nicht das MoMA in 
New York, sondern ihre
Psychatrie in Sainte-Anne. 
Ein Skandal

Unica Zürn, fotografiert 1950 von Man Ray
(oben). Und eines ihrer seltenen, surrealis-
tischen Gemälde aus dem Jahr 1956

MA
N R

AY
 TR

US
T/A

DA
GP

/TE
LIM

AG
E -

 PA
RIS

, 20
15;

 BR
INK

MA
NN

&B
OS

E


